山林shenchu1，nong1雾如兽蚕食视野，树木Sh重地垂着枝叶，雨声倾泻不歇。老旧石板铺成的蜿蜒小径像脉络般埋入Sh泥与斜坡之间，ma车的车辙早已模糊成一滩水坑。你的衣摆Sh透黏在tui上，脚踝纤细苍白，如纸hua沾水，几乎透明。

你跟着guan家走进那间山中旅舍，门被风撞开时，一GUSh霉与柴火未点燃的冷味涌上来，像某zhong动wu尚未醒来的chuan息。你的小靴子在门口敲chu声，哗啦一声，后tou的风又将门关Si。

“……风雪阻路了。”是靠近bi炉的某个陌生男人说的，他的声音低而浊，听不chu年龄，但句尾han着轻佻。

你站在玄关，缩起肩膀，那袭海蓝sE的厚裙像重压似的贴着你瘦小的shen躯，腰线过细，连呼x1都显得怯懦。guan家朝你移了一步，动作几乎是本能地护在你面前。他的背阔如墙，沉默无声。

你还对他笑了笑，像没察觉什么，只觉得气氛稍微奇怪。你说：“大家也被困在这里了吗？”

你声音柔细得近乎不真实，在木质空间里dangchu一dao薄得不能再薄的弧线。男人们的视线像g爪，藏着隐晦的狼X，悄悄在空气中张开。你没注意，那双yan睛正在你的细tui与领口之间游移。你总是这样，对危险毫无知觉。

——

墙上的挂钟滴答响着，外tou雨如鼓点，几个陌生的客人坐在旅舍唯一的公用厅内，有的靠近火炉，有的斜倚在扶手椅里，静静盯着你。你坐在bi炉旁的木椅上，火光将你Sh透的发丝染成糖琥珀sE，你纤细的手指拢着茶杯，杯缘在你苍白的chun边停顿良久。热气抚过你的脸颊，你的睫maoSh黏，脸上还挂着未ca尽的雨水珠。

“小姐。”guan家低声唤你，递来乾mao巾。你才意识到自己那件衬裙因Sh透而贴在x前，几乎半透明，jiao小的lun廓都若隐若现地浮chu来。你脸一红，下意识缩了缩shenT，想遮掩，可动作太小、太慢，偏偏越想隐藏，就越显得无力可挡。

某个坐得离你不远的男人，脸上dai着仿旧pi帽，声音不急不缓地说：“山里封路的时候……总是容易坏事。”

你抬起yan睛看他，不懂他话中的意思，疑惑却又不敢问chu口。你yan里那抹无措微微颤动，正是那些男人心底最肮脏的那层yUwaNg，他们喜huan你这副样子，喜huan你不自觉地jiao弱、透明、像骨瓷娃娃，不堪一nie。

“小姐。”guan家再次开口，他总是这么沉稳得像一口shen井，声音滴水不漏，“我会替你守着房门。”

你点了点tou，小声答：“嗯……”连语尾都像温柔的mi汤。

——

夜已shen。你被安排进最上层靠窗的房间，屋ding传来暴雨拍打的声响，仿佛每下一滴雨，都像是敲击你神经的细锤。你换了乾衣，坐在床边，tui并得jinjin的，双手jiao握于膝。旅舍的窗是老木框，玻璃上凝着雾，你的倒影浮在窗上，脸sE白皙得如同明月雕琢。

你忽然听见脚步声，在木地板上缓慢响起，由远及近，踩过廊dao，如同低鸣。

“……guan家？”你轻声问。

门外没回应。

你靠近门边，静静站了一会。那脚步声消失了。你心里一jin，却又不敢开门。你太胆小了，太怯了，即使疑惑也只是站着、等待、听。像一朵白百合，被风chui动，却连吭声都轻如叹息。

此时，一dao光从门下feng隙透入。是廊dao灯？还是谁在门外站着？

你不敢动，整个人jin绷得像丝弦。你贴着墙缩回角落，拉jin薄毯，这才发现自己x口还微微起伏不止，肌肤上冷与热jiao缠，刚刚冲洗后的shenT还留着cHa0Sh气息，发丝没乾，全黏在脸颊与颈间。

你的小tuijiao叠，脚尖踩着地板，像怕声音太大会引来什么似的。然后，

吱呀。

门把转了一下。

你几乎停止呼x1。

门锁“咔哒”一声，轻而易举地hua开，那声音像骨tou错位时微妙的裂响，细细一声，却重得像锤子敲在你耳骨里。你整个人僵在那张窄小的旅舍床上，薄毯只覆着膝，肩膀还lU0着，Sh发未乾，一滴水珠正从你的发梢蜿蜒hua下，沿着锁骨一路gun进x前那块苍白柔ruan的Y影里。

门feng开了，一dao高大的shen影闯进这块温热的私密空间。他没chu声，也没点灯。雨声在背后像洪水，模糊了他的lun廓，只留下一层幽shen的黑，他站在那里，一动不动地看着你。

你仿佛gan觉到他在看你，那zhong注视