到了过年前，冬季的寒意渐渐笼罩整座城市，但对h天骐来说，shen上的酸痛与沉重早已盖过了气候的gan觉。他的投球失忆症依旧没有明显改善，每一次站上niu棚、踏上投手丘，面对捕手伸chu的手tao，他的脑中依旧会chu现空白——不是因为他不想投，而是shenT与记忆，像是突然断开了联系。

在队上的训练安排中，h天骐不再练投，只是一日一日埋tou苦zuo重训。他增加了he心肌群的训练，qiang化肩背稳定X，每天都在shen蹲、y举与壶铃摆dang中度过。他不说话，只是重复动作，直到每个动作变得机械，直到他可以暂时忘记自己没办法投chu好球的事实。

过年前，教练宣布球队将放假三天，让大家回家与家人团聚。放学时，大家兴奋地讨论着要去哪里拜年、吃些什麽年菜。但天骐的心情却没有因此轻松一点。回到家後，妈妈早已将客厅打扫乾净，贴上红sEchun联，厨房飘来熟悉的年菜香气。

饭桌上，今年却只坐着三个人——爸爸h新裕、妈妈，还有他自己。

原本应该还有天骥。

「他说今年不回来，在台南继续训练。」妈妈说话时语气平静，彷佛是在陈述一件小事。但天骐心中却不由自主一jin。他知dao弟弟有多努力，但没想到连过年也选择不回来。

h新裕咬了一口萝卜糕，没有说话。过去这个饭桌上总是热闹的，两兄弟你来我往地斗嘴，聊bAng球聊学校，偶尔还会跟爸爸讨论投捕pei球的细节。但今年只有三个人，气氛沉默得让人难受。

「他在那边还好吗？」妈妈问。

「应该吧。」天骐低声回应。

但他不知dao。他已经许久没有和弟弟好好说上一句话了。从那天起，从他跪在投手丘上liu下泪水的那一刻起，他彷佛也与天骥之间隔着什麽。

爸爸看着他，沉默了好一会，才缓缓开口：「shenT练qiang是好事，但你得知dao，真正要过去的东西，不是在重训室里压的重量，而是在这里。」他指了指自己的tou。

天骐没有回应，只是继续低tou扒饭。他知dao父亲说的是对的，但他也知dao，那b举起多少公斤还难。更难的是，他无法确定自己还能不能再回到投手丘上，回到那个属於「王牌」的位置。

饭菜再香，也吃不chu味dao。除夕夜的烟火划过窗外，缤纷而短暂。饭桌上，三个人的影子拉长，沉默地映在墙上——没有第四个人，没有笑声，只有沉甸甸的期望与沉默jiao织着度过这个本该团圆的夜晚。

回到学校後，寒假过去，天气逐渐回暖，建明高中bAng球队也重新启动了日常训练。年後的第一天，球员们集合在球场，脸上还带着过年假期的余韵，只有h天骐的表情，依旧沉静如水。

教练站在场边，手cHa口袋，看着天骐缓缓走入球场。他的目光里藏着一丝希望，这几周下来他始终不愿放弃——即便h天骐的状况一再让人失望，即便所有数据都说明那一场b赛之後，他的投球状态就像卡在了某个无法前进的时间点。

「天骐，今天投看看吧，就几颗球。」教练语气柔和，没有命令，也不再带有过去的期待，只是一句温和的请求。

h天骐点点tou，走上niu棚。他热shen的动作还是一样俐落、扎实，没有半点懈怠，像是训练本能早已shen植在shenT里。但当他站上投手丘，接过球，看着捕手的手tao时，那熟悉的空白再次浮现——肩膀像压上铅块，动作迟缓，yan神飘忽。

第一球飞向了左打者打不着的外角偏高，第二球几乎砸到了地板，第三球直接偏chu整个打击区。

捕手默默起shen走过去把球捡回来，没有说话。旁边的投手教练神情凝重，主教练只是低tou叹了口气。

他们知dao答案了。

木bAng联赛名单公布的那天，球员们挤在布告栏前，纷纷在找自己的名字。有人huan呼，有人失落。但所有人都注意到一件事——「h天骐」这三个字，依旧没有chu现在投手名单上，甚至没有任何备注说明。

他曾是那个所有人仰望的王牌，那个能用140公里的直球三振任何打者的天才左投，如今却像是被时间抛下的影子。

队上没有谁议论什麽，因为所有人都知dao，h天骐的问题不是实力，不是态度，而是某个他自己也无法chu2碰的结。就连教练，也只能选择沉默。

那天下午，天骐一个人在重训室，面无表情地继续他的训练。杠铃压在肩上，汗水顺着额角滴落，手脚麻木地重复着每一个动作。这是他能zuo的唯一事情——在还无法回到投手丘之前，保持shenT，保持希望。

就像教练那天说的：「我们等你，但不是无止尽地等。你也得让自己走chu来。」