除夕，纯桦在厨房简单煮个代表过年的「元宝」，

跟自己说「新年快乐」，就稀里呼噜的吃饱，一个人的过年简单就好。

简单整理厨房後就抓着一袋单肩背袋，里面有许多小小的红包袋，

红包里tou放的不是现金，而是小朋友喜huan的糖果、贴纸，

纯桦穿上御寒衣服dai上mao帽，前往担任志工的台东基督教医院。

她原本J1Aohua。

那个名字，是父亲取的。

轻、薄、好折。也是当时的菜市场名字。

她小时候就知dao，

父亲要的不是nV儿。

弟弟chu生後，家里的Aichu现了方向，

而她，只剩下用途。

不过当时的她没有抱怨，只有满怀gan恩的付chu。期待自己也能获得少许的关Ai。

不知dao什麽时候开始，

父亲从语言暴力，到不耐烦的动手打。

在那个父权社会，这好像也没什麽。

直到15岁的那年，那个不能说的夜晚。

父亲的手伸过来时，

她整个人像被钉在床上。

她不敢动，也不敢叫。

突然门被打开了，

chunhua带着求救的yan神看向母亲，

母亲站在房门口，看着父亲的行径，发抖着，但母亲没有制止，反而走chu房间带上门。

那是一个这辈子最漫长的一个夜晚。

第二天chunhua看着妈妈哭着说：「你为什麽跑掉，不来救我？」

但妈妈yan神空dong看着chunhua说：

「忍一下。」

「不然这个家会散。」

那句话，b任何一个ba掌都重。

那一刻，chunhua明白了——

不是她不值得被救，

是这个家，选择不要救她。

弟弟什麽都不知dao。

他被保护得很好。

父亲告诉他：「姐姐Aiding嘴、不乖。」

她逃家的那天，

没有留字条。

因为她知dao，

只要被找到，就再也逃不了了。

离家後的日子，很长，也很冷。跑了很多不同的城市，

她进过工厂，站在机qi旁一站就是十几个小时；

上过夜班，天亮时才拖着shenT回到住chu1；

摆过摊、洗过碗，

也寄人篱下，睡在别人家的角落。

生病了，不请假；

累了，不喊人。

她学会三件事：

不期待、不依靠、不回tou。

她也改名为纯桦。

她告诉自己：

桦树长得慢，但站得住。

後来，她真的站住了。

工作稳定、存款够用、房子是自己的。

退休後，她一个人生活得乾净、安静。

她唯一一次回家，

是辗转得知父亲往生，

她特地回去父亲的告别式。

那天，她站在灵堂最後。

她看着棺木，心里没有悲伤，

只有一GU冷得发y的恨。

她恨那个男人，

把她当成可以随意使用、却不能说chu口的东西。

她也不谅解母亲。

不是因为ruan弱，

而是因为选择。

她清楚记得，

母亲其实知dao，

只是选择闭上yan睛。

至於弟弟——

她看着他跪在灵前哭，

心里只有一zhong情绪：轻蔑。

不是因为他坏，

而是因为他被保护得太完整。

完整到，

不知dao自己踩着谁的血，长大。

她没有现shen。

她只是远远的对棺木说：

「我过得很好。」

「你再也碰不到我了。」

然後转shen离开。