天还黑黢黢的，汉正街货运站的大铁门前就挤满了人，像一群等着被挑拣的牲口。空气里弥漫着tou天没散尽的汗馊味、机油味和廉价烟味。李宝莉第一次没像往常当“家属”时那样好好梳tou，碎发被汗黏在脖子上，yang得钻心。她学着旁边人的样子，把一gen磨得发亮的y木扁担杵在地上，手心全是汗。

“nV的？”一个穿着皱baba金利来衬衫、腆着啤酒肚的男人，嘴里叼着烟，斜yan瞟着她。他脚上一双人字拖，louchu黑黢黢的脚趾甲。“这车‘冠珠’瓷砖，上六楼，冇得电梯，八十块。Ga0不Ga0得掂？”

李宝莉没吭声，只点了点tou。扁担放上肩膀的瞬间，一GU钻心的剧痛让她yan前一黑，牙关猛地咬jin，“咯嘣”一声响。cu糙的y木棱角像刀子一样直接硌进pir0U里，和她当姑娘时挑水用的ruan竹扁担天差地别。

前两趟，靠着一GU狠劲，还能撑住。箱子棱角硌着锁骨，Si沉Si沉。楼梯又窄又陡，没扶手，水泥台阶被踩得溜光。第三趟，小tui肚子就开始打摆子，汗像小溪一样从额tou、鬓角、后背往下淌，liu进K腰里，咸涩涩的，K子黏在PGU上。到第五趟，左边肩膀那块nEnGr0U火辣辣地疼起来，像被烙铁tang过。她知dao肯定磨chu血泡了，汗水和Sh透的棉布衬衫SiSi黏在上面，扁担每一次移动，都像活生生撕掉一层pi。

“Ga0快点撒！磨磨蹭蹭像裹脚！”楼上的老板探chutou吼。李宝莉chuan得像破风箱，腰yan那里酸得直不起来，yan前阵阵发黑。她SiSi咬着下chun，一GU铁锈味在嘴里漫开，用尽全shen力气把最后几箱瓷砖拖到门口。卸完货，金利来老板数chu七张皱baba、沾着油W和汗渍的十块钱甩给她：“慢得Si，耽误老子功夫，扣十块！”

李宝莉张了张嘴，hou咙g得像砂纸磨，一个字都吐不chu来。她攥着那几张被汗浸得发ruan的票子，蜷在ma路牙子上。手指tou抖得厉害，差点数不清。七十块。隔bi摊子上，热g面的芝麻酱混着葱油的香气飘过来，g得她胃里一阵绞痛。她狠命咽了口唾沫，转开脸——明天小宝还得jiao八十块的数学补习费。

夕yAn像个腌坏的咸danh，挂在汉正街密密麻麻的招牌ding上。李宝莉拖着guan了铅、直打颤的两条tui往回挪。肩膀上的伤口一tiao一tiao地疼，每一次呼x1都牵扯着那片火烧火燎的pir0U。刚拐进巷子口，就看见一辆破破烂烂的银sE面包车，歪歪扭扭地停在垃圾桶旁边。车门上pen着几个掉漆的红字“汉正街货运随叫随到”。

驾驶座车窗摇下大半，一个男人正叼着烟，眯着yan，慢悠悠地点着一叠钞票。那手指tou又cu又短，关节像树瘤，指甲feng里全是黑泥。络腮胡子像野草一样糊了半张脸，胡子拉碴里还沾着几粒早上热g面的芝麻。最扎yan的是他咧开嘴时，左边一颗金牙在暮sE里闪了一下。

“哟呵！”男人chui了声口哨，带着nong1重的本地腔，沙哑得像砂纸磨铁pi。他目光像钩子