第五天年二十九

像要把你骨里。

回家路上，你靠在他肩上打盹。

你开心坏了：“好啊！”

他低，下搁在你肩窝，呼在你耳边：“慢。”

第三天年二十七

只有他边，才是你的年。

但他已经把你圈得死死的。

他忽然伸手，把你整个人捞到他上。

大年三十的钟声还没敲响。

晚上厨房里，他站在你后，手把手教你擀、包馅。

你，小声说：“开心……因为你在。”

窝在家里看晚彩排，你窝在他旁边沙发上看手机。

他手臂环着你腰，下搁在你。

“坐好。看电视。”

他盯着镜里的你，声音低沉：“都好看。”

你着糖葫芦，糖渍沾到嘴角。

他忽然低声问：“过年开心吗？”

你愣住。

剪完回家，他忽然说：“晚上教你包饺。”

第四天年二十八

你“呀”了一声，手机差掉。

他没说话。

他的膛贴着你后背，手臂环过你腰，掌心覆在你手背上。

包完后，你转想说什么，他却忽然低，在你额落下一个极轻的吻。

理发师问他：“先生，您女儿发剪短好看吧？”

电视里放着歌舞，你却什么都看不去。

哪儿都别想去。

只是手臂收，把你抱得更近。

这一天他没门。

你买了糖葫芦、棉糖、烤，他都让你先吃，自己只喝。

“脏了。”

你脸又红了。

你剪了个齐肩微卷，他坐在旁边看杂志，却睛一直往你上瞄。

指腹在你上停留了两秒。

你小声说：“……谢谢。”

你脸红得要命，却没敢动。

他停下脚步，伸手用拇指蹭掉。

你整个人僵住，心如鼓。

你转冲他笑：“你觉得呢？”

“、什么？”

他开车时，余光一直落在你脸上。

哪儿都不许去。

他带你去庙会。

你抬看他，他神暗得吓人。

人山人海，他全程牵着你的手——五指扣，像怕你走丢。

他抬：“随她。”

你手抖了抖，饺破了。

他没松开，就那么抱着你，一颗一颗包完。

你摸着额，脸得能煎。

只觉到他膛的起伏，和掌心传来的温度。

他也愣住。

他没回话，只是把你手握得更。

像蜻蜓。

然后他迅速退开，转去洗手：“早睡。明天还有事。”

他带你去理发店剪发。