攀岩场下午时段人不多。几个人在中低难度的墙面上练习。最高的那面墙——十四米——没人在爬。

他走到那面墙下面，仰头看。

支点从底部到顶部越来越小。最後两米的支点只有指尖宽——苏可晴说过。Si命抓撑三四个，最小力抓撑二十个。

他看了那面墙大约五分钟。

然後他掏出终端机，给苏可晴发了一条讯息：

「你十二米以上的时候，用几成力抓支点？」

苏可晴回得很快，像是刚好在看手机。

「看支点大小。大的三成。小的五成。最小的那种——刚好能不掉。」

1

「刚好能不掉是几成？」

「每次不一样。有时候两成。有时候七成。不是我决定的，是手指决定的。」

「你怎麽知道手指决定的是对的？」

苏可晴没有立刻回。过了大约三十秒。

「因为我练了七年。前三年不知道。後四年慢慢知道了。到第七年——手指告诉我的时候，我信。」

七年。

他练了三个月。

「谢了。」他回。

苏可晴：「你站在攀岩场下面？」

「你怎麽知道？」

1

「你不会无缘无故问我手指的事。你在看墙。」

她从来都看得穿他。

「下周五你有空吗？」他问。

「有。」

「一起吃饭。不是因为赢了或者输了。就是吃饭。」

苏可晴回了一个字：「好。」

然後过了两秒：「你请。」

「我请。」

---

夜里回到格子房。

1

他坐在床边，把这十天里想到的东西整理了一下。不是写在墙上——墙上已经贴满了。他找了一张维修工的工单纸，翻到背面，用原子笔写。

字很小。工单纸不大，他要把所有东西挤进去。

「安全线：60%。弧线耐力上限：60拳。」

「力量×JiNg度×角度。降力量，升JiNg度和角度。乘积不一定小。」

「四场分配：30＋40＋50＋60＝180拳以内。」

「走路步幅：左67cm，右69cm。右脚步幅b左脚大→弧线偏移量右脚天然b左脚小→右脚小弧是物理合理的，不是缺陷。」

「读信号：不靠天赋靠观察量。继续看脚。每天。」

「方晴的安全线：80%以上。她在安全线以内的输出已经足以击倒大多数B级选手。我在安全线以内的输出目前不够。但在提升。」

他写到最後一行的时候停了一下笔。

最後一行：

1

「格斗是对话。我的语言不是方晴的语言。但我可以学会用自己的语言，说出她听得懂的话。」

他把工单纸折好，塞进墙上训练计画和绝缘胶带之间的缝隙里。

然後他看了一眼墙上所有的字。

三个月前贴的训练计画。吴磊手写的「老派的东西活得久」。

「先打赢那十一个。」

「一。」

「弧线：左前方稳定，右前方不足。」

「侧转：可以接弧线。」

「对方晴：让她说话。」

60%。