分……”

我这才反应过来应该是杨东清忘记带走手机，于是将它拿起按停。无意间瞟了眼屏幕上的频道后，我想起来这是一个每月五块的付费电台。

放回手机，我忽然有些做贼心虚。

昨晚、现在，杨东清想要隐藏的思念都已经全部被我撞破。

而我自己，内心深处像有什么东西隐密恻动。

它抓不住，摸不着，看不清，如一片薄冰、一束暖阳、一阵轻风，又如昨夜那杯温热的白水和手机里的每一条“记得吃药”。就连察觉，都是转瞬而过的失败捕捉。

它就那样狡猾的躲匿着，等我剥离春草、夏杪、秋苇、冬风，陪我走到经年以后。

我还不知道它是什么，从哪里来，被谁创造。它小心翼翼地与我残破的身体共生，在无数个失眠的暗夜里，胆怯又畏缩地告诉我：“向前走。”

不知从何时起，它开始变得热烈赤忱，声音也愈发的深沉且坚定。

出门吃早饭时，我又迎面遇见那个阿婆，她亲切地与我交谈，我噼里啪啦地听了一大堆没听懂，只好虚笑着用手比划。

她看着我的眼睛里满是迷惑，费力地理解了半分钟后，突然示意我停下，转身回房找出纸笔，先写了点东西再递给我。

我去看。

她问：“你是哑巴吗？”

我哽了下，不过在这种无效沟通下，我也只好默认这个新身份。

于是我回答：“是。”

阿婆的眼睛里立刻流露出浓重的同情。

我悻笑，又写：“阿婆，我要出去吃饭了。”

阿婆看完后将我拉住，告诉道：“厨房里有锅，你可以用。”

我点着头向外走，最后好歹脱了身。

在香樟巷子里找了个露天小馆坐下，等那屉猪肉包子蒸好上桌时，不少挎着编织篮的阿婆和大爷从我身边路过。

中国人骨子里讲究佳节团圆，四世同堂时，晚餐必然要丰盛可口。于是当天的早市一定热闹非凡，各自携着自家的小孙孙，给他买个香喷喷的烤馒头后，开始满集市的搜罗鸡鸭鱼肉。

我的厨艺只能算个下等，但绝不会沦落成“厨房杀手”的悲惨局面。或许是受国庆的气氛感染，此时我竟然有了这种传统的想法。

饭后找进早市，肉和菜都还极新鲜。因为不知道杨东清爱吃什么，我只好估摸着自己的喜好来。游逛了有半把个小时，二两的猪肉、去鳞的鲫鱼、翠青的时蔬，通通被我拎上双手。

1