空气里的一切都压抑的过分，江峙被抵在门上，睛看着窗外，可能，他的世界也要暗下去了。

——

挡在面前的影离开，时初自己暴来，老人愣了下，从椅上挣扎起，江峙过去扶。

他可能知她的担忧，语气平静开，“我不会寻死，时初，你的课还没补完。”

下葬，一切都完成，一个人的离开最后的仪式落幕，一切

江峙“嗯”了声，“她叫时初，听您病了，过来看看您。”

时初终于在晚上凌晨打通他的电话，她很怕他死，说话的声音都是抖的，“江峙”两个字从嘴里喊来，睛一瞬间就掉。

江的葬礼，时初父母知后也去参加，礼结束，宾客散尽，只剩江峙一个人一黑衣落寞孤单停在原地，放大的遗照前，他看着照片里笑的温婉的老人，眸黑沉看不透情绪。

后他的气息盖过来，江峙摸了摸她发，“哭什么，我们都会有这一天，时初，人世间生死是常态。”

时初皱了下眉，抬手捂了下鼻，江峙将钥匙搁在柜上，“劝过你别来了。”

时初鼻一酸，背对着他了下睛的。

被需要，就不能离开。

夕落下，夜浮现，背的房间昏暗下来，周浸染上来冰凉。

断断续续说了好多，江峙退来房间合上门，房间里的中药味已经适应，不再觉得呛鼻。

她没经历过亲人的离别，但这一刻目睹这些，还是忍不住的心酸。

一路的无言，时初牵着他的手很用力，想要汲取再多一力量给他，语言补给的能量不足以弥补心里的空缺，只能无声作罢。

时初看老人倒无力靠坐在床，缓过来一抬抱歉看向站在床边无措的她，“对不起啊囡囡，我老太婆不好，没法给你最好吃的去招待你。”

老人笑起来尾皱纹布满，和善的一个婆婆，拉着时初问东问西。

糕到不需要住院治疗。

三天后，在下午吃完饭呢午睡过去后就再也没醒过来。

“阿俊啊，带朋友回啦？”

依稀听到从卧室传来的咳嗽声，时初从他边过去，驳了他的话，“我总该要来的，男朋友。”

被他带去他的房间，门磕上，时初转扑在他怀里，泪压不住无声哭来。

她表情讪讪，跟着江峙去一栋楼有些破旧的楼，二楼住门被打开，扑面而来的厚近乎呛鼻的中药味。

他还有兼职要，还有跟朋友一起创业的公司刚刚起步，还有，可能还有一个女孩还需要他。

她他们俩的份，江峙找了净的鞋蹲下来给她换好，弯了下抬看她，“行，待会儿见到你就说是我女朋友。”

“好孩。”江峙颤微拉住时初的手，时初边敛开笑意，声甜甜叫了声“”。

卧室门推开，半开的台，摇椅上躺着发灰白的老人，看江峙来，乐呵了一声。

时间并不漫长，岁月走的太匆忙，老人说了没几句就剧烈的咳嗽起来，脊背弯着，痛苦从散开。

他起，差距一下拉开，压迫的影倾靠过来，“一直着我找媳妇，生个孩。时初，没见过自己跑来狼窝还乐呵呵的。”

买了果篮和，时初还想要去大一的超市买保健品，江峙扯住无苍蝇莫名慌的她，抬起已经拎满的手给她看，“老人家不是大胃王，这些够了时初。”

时初说“没关系”，老人还是有歉意，扯了扯江峙的衣角，“你给你朋友吃的，招待好小姑娘……”

江峙不说让她别哭的话，拥着她，轻拍着她的背安抚。