“夜了，厉舟还没起来吗？”何清敛将案桌上的书信翻过来盖住，起问，“晚饭也没，你饿吗？”

何清敛又向她伸了手，就停在她手掌前方，她帘垂下，思索了很久，才搭上了他的指尖。手被一把攥住，何清敛带着她往山上走，没走两步她便栽倒在雪中，昂起的时候脸上都沾上了白霜，她把鞋护在手臂下，借着何清敛扶她的那力，又站了起来，将比她膝盖还的雪踩在脚下。

回到殿，他治好她脚上的冻伤，为她把鞋穿上。已是天光大亮，他赶了厨房，见她跟了过来，专门给她放了个板凳，让她坐在一旁烤火。她将低下去，认真地看了一会儿何清敛是如何生火烧柴的，在何清敛炒菜时，她坐了过去，添上了几木枝。

何清敛忍不住笑了起来，把菜倒锅中，火腾地一下在锅中燃起，他抬起锅翻炒几下，火灭掉，陈七亮晶晶的睛，她看着何清敛饭，目光追逐着溅起的油，往旁落。

陈七抬看了他一，又低下专心添柴烧火，她虽看起来驾轻就熟，但实际上不太会在柴下留通风的空隙，火好几次都险些灭掉。

“女十五岁就可行笄礼，成年许嫁，她算起来也差不多。”

哪怕语言不通，她好像也知何清敛于她而言意味着什么。

用过饭后，何清敛挽起袖刚洗了一个碗，盆中就伸了另一双手，她像何清敛一样用手转动着碗，洗净又沥。连何清敛都没察觉到，她原本对此一窍不通，完全是现学的。

“我现年也才二十。”何清敛看着他，说。

下，一手抱在侧，没有穿。

何清敛将灯燃，房间里骤然亮了起来，她用袖挡了挡睛，又回过，去瞧灯台中跃的火苗。

“十五岁？”厉舟皱眉，说，“你们人类真是变态。”

“怎么一天了都不叫我？”厉舟靠在厨房门上，声音有些嘶哑。

“睡多了，疼。”厉舟摇，双手抱在前，盯着陈七。

何清敛说：“不是你说的，让她不会说话就当好一个哑？”

他没听到任何回答，但陈七听到声音就向他走了过来。

“怕你还没睡够，”何清敛问他，“声音怎么变了，你受了风寒？”

这姑娘好像什么都没见过，何清敛终于发现了。

这次厨房，陈七自然而然地坐在了灶台前，用石燧生火。何清敛有些心不在焉地洗着菜叶，想到底该找什么借再一次域。

话音刚落，陈七又夹了一筷到厉舟碗里。

厉舟说：“就算她不止十岁，充其量也就十几岁，哪有这么小就婚嫁的？”

何清敛调：“她已为人母，不是小孩儿了。”

“她怎么变哑了？”昨天不是还讲个不停吗？厉舟有些疑惑。

“她又听不懂我在说什么。”突然变哑了当然和他没有任何关系。

厉舟愣住，后轻轻地笑了笑，看向何清敛，说：“这个小孩儿确实还算懂事。”

自下过一趟山后，她不再跑，沉默地跟在何清敛的后，何清敛什么她就什么。当何清敛无事可，坐在案前想起林察的生死时，她也将靠在窗边，望着没有边际的灰云层，一声不吭。

厉舟给何清敛夹了一筷笋尖到碗里，陈七看见后也夹起摆在她面前的丝给何清敛送过去。厉舟看着她，说：“我看她不是聪明，只是会照着葫芦画瓢，模仿着他人事罢了。”

远的树木被雪压断，与雨雪同坠，何清敛看见后便张开五指、一收，那截枝急速地向两人冲来，被他一脚踩住。他把陈七牵上去，自己也站在后方，尝试用御剑的方式去御枝。灵气在此会被压制，枝始终未曾飞起来，只是在雪上行，速度并不快，陈七却反过来地握住了何清敛的手。

虽然她再未开，但也不算死气沉沉，她对于周遭存着些好奇心，看见笔墨纸砚都觉得稀奇，书籍也仿佛从未见过，即便看不懂，她好像也从翻阅中寻得了一乐趣，翻页带动起来的风拂过她的脸颊，她翻过一本又一本，直到看到了一些教武术招式的小人图，慢了下来，看得极其认真，天暗下来都未发觉。

“她很聪明的，一就通。”何清敛在饭桌上对厉舟夸赞她。