“没错。”方潼怀念的表情，“完的恋。”

“这也是我所希望的。”

“前太纪的人会这么称呼与他们一对一发生恋关系的对象。”

他并非对此一无所知，他父母轰轰烈烈的情差毁了他们全家。那意味着疯狂，失序，自我放逐。

贺麒最终决定去看看千榕，虽然诊断显示他距离苏醒还有一段时间。

方潼说要给千榕“讲”他所有已发表、未发表、无法发表的故事。关

但在这之前，他抓心挠肝地想要把千榕拼凑完整，像一个社会人文学家、或更别的贵族，对祖先的记忆有着大的挖掘，仿佛拥有历史便拥有一切。贺麒如今觉得他们的法不无理。

但他内心的焦躁并未因此减轻一个量化单位。

“前男友？那是什么玩意儿？”

千榕在方潼完成后问，但方潼一反常态地不告诉他。直至回到“落日”他居住的房间，千榕照镜时发现后背空空，和他离开时一般无二。

应该没有人能相信，和在方潼一起的两年里，方潼没有和他发生过严格与不严格意义上的。哪怕千榕不止一次地询问过、质疑过、请求过。方潼一直持他的“纯粹”。他们止于亲吻，止于方潼在他上一笔一画地描摹创作。但这却给千榕带来甚于服务客人时的、难以启齿的羞赧。

贺麒没想到他内心矛盾是否约见的人，正坐在千榕的病房外接待室沙发上。

“你画了什么？”

“随你怎么想。我拥有过他的全。”

“我没理解错的话，既然是‘前’，说明你们的关系已经结束。另外，你是怎么来的？这是‘十二’的私人治疗所。”

但他可不想去屈尊找方潼询问。

“随你怎么说，也都是过去的事。千榕目前的所有权在我手里。”

贺麒不快地问：“你来什么？”

贺麒有些困惑：“我不会告诉他你来看过他的。”

方潼重新绑了一次尾，气定神闲说：“你以为我会和你抢吗？他我，虽然那时我被一些盲目的念蒙蔽，没能第一时间受到。我只要他的，其他的都不重要……你知我们那时最喜什么吗？”方潼自问自答，“我会在他背上画我作品的分镜。他很乖，从来一动不动。但他的又很，会从到脚都红扑扑的。最后一天，我用不可除的透明颜料给我的礼打上了印记。”

方潼正如贺麒所设想的一般奇怪，贺麒不再试图理解，而趁机询问他想知的事情，以尽可能随意的态度：“所以，千榕之前跟了你两年，你们‘恋’？”

二环街区，特供生化治疗室。

贺麒换了另一劝人离开的说法：“方先生要等‘一段时间’可能不够。治疗师说他还有至少三天才能醒过来。”

“你画了什么？”

贺麒嗤笑：“只有两年就分开也叫完？你是在为映视片取材？”

也再没有机会追问了。

方潼微微一笑，向他问好：“来探望我的——前男友，只是似乎时间不太巧。我在这里等一段时间，贺先生不介意吧？”

接待室中只设有一座长条沙发，贺麒十分不乐意和方潼共享，但更不想让自己看起来弱势。他坐到离方潼不远不近的另一侧。

方潼说：“我没有想与他见面，只是这样坐一会儿。”

方潼依然保持着令贺麒想揍他一拳的微笑：“看来贺先生不太了解治疗所的资助结构。方家是参与治疗所筹建的东之一。”

贺麒想到唯一可能令他平静的方法：彻底占有让他烦躁的东西。