兰布雷德的后是温的房间，柔的地毯与被褥。顺从的仆人熟悉他的大分喜好，过几个小时还会给他送来下午茶。但凡兰布雷德生一丝动摇，或是恐惧再多几度，他也许会怯懦地

他关上门回到房间，给自己倒了一杯茶。兰布雷德勉咽下几，试图用茶让自己平静，但他吞咽时牙齿咬住什么东西，是一片小小的碎茶叶。兰布雷德将它吐来，愤怒而无奈地砸下茶杯。描金边的小巧杯差摔碎在地，茶勺抵着杯震得哐当响。额上冒一层细密汗珠，兰布雷德用手帕了。兰布雷德锁上房门，此时他已经分外确定自己不希望有任何人来。随后他找早上那本书，将书页翻得哗哗响。兰布雷德没有书签的习惯，他一向仰仗于自己不错的记忆力。但今天他却忘记自己早上看到了哪一页，兰布雷德不得不在脑海中使劲回忆起来。

作者此时正站在一条驶向东方的大船的甲板上，他懒洋洋地晒着太，用目光追逐抢的海鸥。可大船一个颠簸，可怜的作者竟然掉海里。他不会游泳，在冰冷的海中努力扑腾半分钟，终于被一位陌生的先生救起。他们淋淋地爬回甲板，船上许多游客来这里看闹，船员为他们递上巾。兰布雷德的人生中从未有过这样的场面，他没见过海，没见过驶向东方的大船，没站在船的甲板上晒过太，更没掉海里，再被一堆人围着救起。兰布雷德很少有机会能见到外人，瑞恩博德太太连报纸也禁止他看。他很想看看海，兰布雷德与它唯一的接只有图和照片。画家的笔充满灵，波浪层层叠叠，击打的泡沫像细腻的稀油。但他总觉得缺少些什么，也许是海洋真正的风情。照片无法容纳它的宽广，也许唯有文字才能将它的灵魂描绘一二。

兰布雷德浑发，他撞更衣室，在里面发疯似的翻找。他很少门，但衣服都被整理得十分整齐。他找到一件斗篷大衣，一双靴，兰布雷德激动得双手颤抖。他对着落地镜换上外用的衣服，又想了想，将金长发梳起，盘成一个糙的髻。兰布雷德把长发藏在一小帽里，这样他的发就不会碍事。

小女仆怯懦地，兰布雷德又是一阵隐隐的烦躁。他没说来，在心里暗骂自己刻薄。兰布雷德觉得自己急需冷静，暂时避免与人。他得回去看一会儿书，或是画什么，总之不能再被老太太和一堆男的女的围着唠叨这个唠叨那个。

他系好斗篷，一气，攀窗去。冷冽而带着甜味的风立刻满整个房间，兰布雷德愈加振奋。他常年缺少锻炼，纤弱的双在风雨中打颤。窗檐冰冷，兰布雷德使劲着它，脚下又踩着一块砖，终于保持住平衡。这里离地不，下去不会让人受伤。兰布雷德估算着距离，叛逃的恐惧让他瑟瑟发抖。面对未知，他与地面的距离似乎一瞬间增成几十米，下就会粉碎骨。

一火星，却意外燃他那堆藏得好好的炸药。有极致的难过与恼怒从兰布雷德心底生，他揣着痛苦回到房间，疲力竭地趴倒在床上。过了会儿，兰布雷德还是从床上爬起来。他打开房门，抓住一个路过的女仆，勉挤微笑：“等会我要睡会，晚上不吃了，告诉瑞恩博德太太不用担心，我饿了自己会来。”

兰布雷德想，那是远方。他也想见见远方。

他合上那本书，不再徒劳地翻页。外面的雨几乎已经停下，一只看不见影鸟在外面啾啾地唱。兰布雷德望着窗外那片原野，它的土地上木丛生，蕨类植嚣张且狂野地占据大分空隙，笔直修长的银桦树们孤单地在风雨中摇曳。的沃泥土里钻着蚯蚓，天边那抹红艳艳的太从乌云后面逐渐浮现，为云朵镶上一层金边。兰布雷德闭上睛，将脸贴到窗上。玻璃外面正翻着雨珠，冰冷的仿佛他已经接到外面的空气。这片他从未踏足过的荒原正在呼唤他，他只需要打开窗，下去，便可以与它亲密接。